名前のない日

8/25

何だかすべてが久しぶりだなあって思っちゃって、変な気持ちのままmoleに向かう。到着して、リハーサル1番目。普段は本番前にセットリストを決めるから、リハーサルは本番を想定したものにはほとんどならないんだけど、この日はリハーサル前にセットリストを決めていたので「とりあえず1曲目やります〜」な感じで進んでった。

“ああ、楽しいなあ。”

リハの順番が1番最後だったハロのメンバーが、フロアで見ていた。来るの早い。さきたろーとはこの前飯食いに行ったし、ほなっちゃんはローソンの前で会ったから、久しぶりな気はしなかった。ベースのなかむらは、なんかちょくちょくライブハウスとかにいる気がするからなんか、なかむらだ、って感じだった。

リハが終わって、裾上げしてもらっていたジーパンを取りにいく。シンゴ丈にすると、カパってなってすごいダサいんだけど、シンゴ丈だから仕方ない。ちなみにシンゴ丈という名前は、ふみちゃんがつけてくれた。ふみちゃんは、元気だろうか。しばらく会ってない。ふみちゃんと出会ったのはいつぞやのコロニーでのDJイベントだった。もう何年も前だ。ふみちゃんは俺のことを「シンゴさ〜ん」という。変な子だった。ふみちゃんが髪を染めたとき、ふみちゃんは髪が黒いほうが似合うなあと思った。

話がふみちゃんに逸れてしまった！

moleに戻り、ホームページに届いた予約メールのまとまったリストを、書いて受け付けに出した。予約リストはいつも俺が書いてる。

これ書くのも久しぶりだなあって、思った。

4月にメジャーデビューした俺たちだけど、ほんとにまだまだ、人気はまだまだで、この日もmoleはぱんぱんにならなかった。だけど、来てくれる人がいるということは本当に嬉しいことで、ありがとう、ありがとう、って思いながら名前を書いた。この人は、俺が書いた名前の中の誰かなのかななんて思いながら歌った。嬉しかった。

親友が見にきてくれた。

錆びないダイヤか、ハローグッバイサンキューか、ロックが聴きたいと言ってきたが、セットリストには入っていないと伝えた。ふざけんなと言われた。年下のくせに、俺に、ふざけんなと言ってきた。ふざけんな。

気づいたら俺は5曲目で、錆びないダイヤを歌い始めていた。勘違いするな、俺が歌いたくなったから歌ったんだ。

ハロ、ノロノロズ、ビービージャンキー。久しぶりに見たし、久しぶりの対バンだった。この街でバンドをするということが誇らしくなった。また一つ、きっかけになった。

ずっとひとりで一番前で見ていた女の子がいた。俺が見たときはずっとひとりでいたし、多分、ひとりで来ていたんだろう。ハロのときも一番前にいたし、俺たちのときもいたから、多分ずっと一番前にいたんだろう。

その娘は、全バンド好きだったのかどうかはわからないけど、全バンド目をキラキラさせながら見ていた。ニコニコしていた。ノロノロズでもビービージャンキーでも体でリズムをとって、腕を上げていた。きっと曲とか知らなかったと思うけど、「うわぁぁぁあああ！！」ってなって腕あげちゃったみたいな感じが出てた。それがめっちゃ良くて、なんかめっちゃ嬉しかった。「めっちゃその気持ちわかるよ。何かわかんないけど、この人たち最高だよな」ってその娘に伝えたかったもん（笑）

きっとあの娘の中で、なにかが弾けたはずだ。本当に何か嬉しかった。

俺は、「ボイガルが好きだな〜」って言ってくれてる人や思ってくれてる人が大好きだしとっても大切だけど、それと同じくらい、いや、もしかしたらそれよりも、「ライブって最高だな〜音楽っていいな〜！ていうかこのバンド知らないな、どんなバンドなのかな楽しみだな、、、わ、かっこいい何この人たち、前で見たいええええ腕あげちゃええええ！！！ボイガルよりかっけえええええ！！！！！！」って人も大好きだし大切。身動きとれなくなるくらい感動しちゃうような人も大好きだし大切。フロアの一番後ろでひとりで盛り上がってる人も泣いてる人も大好き大切。友達と楽しそうにしてる人も。

何が言いたいかというと、俺は最強で行きたいってことだ。

25日のライブ、フロアの後ろのほうで男の人がひとり、両腕上げて馬鹿みたいにうぉぉぉおおってなってた。あの人、最高だった。かっこよかった。ちょっと後ろのほうでひとりで見てたメガネかけてた女の子、前はすごい前にいた気がするけどこの日は後ろにいた、でも笑ってた最高だった。この前の大通公園で路上したとき、男の子達と来てくれてた女の子、ひとりでいたけど前の方にいたな、サンキュー。

ロッキンのとき一番前にいた二人組は少し空いたスペースに二人で見ていた。

ひとりひとりに、ありがとう、なんかあったか？って思う。きりがないくらい、でもきりがなくていいよなって思うくらい、ひとりひとりに思うのだ。

それは俺が歌えるからなのかもなあってことも、思った。

俺は歌える。もう、歌える。

だからもっともっと、増やしたい。数を増やしたい、フロアの人数増やしたい。曲を増やしたい。感情の動く距離を増やしたい。チケットの数を増やしたい。ライブを増やしたい。

君が頑張れる数を、ひたすらに増やしたい。

俺早くライブしたい！！！！！！！